Et toutes ces chaumiéres étaient pareilles, basses, enterrées,
sombres : leur toitde paille, leurs murs de granit brut, tout verdis
par les cochléarias, les lichens, les fraiches mousses de l'hiver.
Au dedans, noires, sauvages, avec des lits en forme d'armoire
gardés par des images de saints ou des bonnes vierges en

faience.

Nous étions regus a coeur ouvert
partout, et toujours il fallait s
manger et boire. S

=
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Ily avait de longues con-
versations en breton, aux-
quelles, en mon honneur,
on mélait, tant bien que
mal, un peu de frangais. Cétait surtout de I'enfance d'Yves que
T'on aimait a causer. Des bons vieux et des bonnes vieilles re-
disaient en riant ses mauvais tours d'autrefois; et ils avaient
été nombreux, & ce que je vis.

— Oh! le mauvais gars, monsieur, que ga faisait !

Et lui recevait ces compliments avec son grand air calme, et
buvait toujours.

Le forban couvait déja, parait-il, sous le petit sauvage ; le petit
Yves, qui sautait pieds nus dans ces sentiers de Plouherzel, était

I
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" avais conscience d'avoir accepté une lourde charge en adop-
tant ce frere insoumis, d'autant plus que je prenais trés au

sérieux mon serment.

Mais le sort nous sépara le surlendemain et mit bient6t entre
nous deux la moitié de la terre.

Yves prit le large dans I'Atlantique, et, moi, je partis pour le
Levant, pour Stamboul.

Ce fut seulement quinze mois plus tard, en mai 1877, que nous
nous retrouvimes a bord d'une certaine Médée, qui naviguait
du c6té de la Chine et des Indes.
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sans gite, ivres-morts, qui ont eu une intention vague de retourner
vers leur navire et sont tombés en route.

Déja une demi-lueur dans l'air; quelque chose de terne, de
blafard, un jour d'hiver
se levant sur du granit.
L'eau ruisselait sur cette
forme humaine qui était
a terre, et, tout a coté,
tombait en cascade dans
le trou d'un égout.

1l commengait & faire
un peu plus clair; une
sorte de lumiére se déci-
dait a descendre le long
de ces hautes murailles
de granit. — La chose
noire dans le ruisseau
était bien un grand corps
d’homme, un matelot,
qui était couché les bras
étendus en croix.

Un premier passant fit
un bruit de sabots de
bois sur les pavés durs,
comme en titubant. Puis
un autre, puis plusieurs.
Ils suivaient tous la
méme direction dans
une rue plus basse qui
aboutissait a la grille du port
de guerre.

Bientt cela devint extraordinaire, ce ta-
potement de sabots; c'était un bruit fatigant,

tenant leurs mains en l'air et
leurs doigts écartés comme
les fantdmes. Elles
avaient des

contournements
épileptiques des poi-
gnets, qui faisaient s'enchevétrer leurs longues griffes enfermées
dans des étuis d'or.

Le gong, c'était la tempéte qui en jouait, dehors, contre les
murailles...
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luisant, et puis retombaient, et on ne
les voyait plus; c'étaient des bancs
de poissons volants qui s'étaient
heurtés a nous et que nous avions
réveillés.

Les voiles, les cordages pendaient
inertes, comme choses mortes; nous
flottions sans vie comme une épave.

En haut, dans le domaine d'Yves,
on sentait encore des mouvements
lents qui n'étaient plus perceptibles
en bas. Dans cet air immobile et sa-
turé de rayons, la hune continuait de
sebalancer avec une régularité tran-
quille qui portait & dormir. C'étaient
de longues oscillations molles qu'ac-
compagnaient toujours les mémes
frolements des voiles pendantes, les
mémes crissements des bois secs.

Mais, quand les grosses nuées
étranges, qui voyageaient tout bas a
toucher les eaux, passaient sur nous,
elles nous apportaient la nuit et nous
inondaient d'une pluie de déluge.

11 faisait chaud, chaud, et la lu-
miére avait une splendeur surpre-
nante, et la mer morne était d'un
bleu laiteux, d'une couleur de tur-
quoise fondue.

Maintenant nous étions tout 2 fait
sous I'équateur et il semblait qu'il n'y et plus un souffle dans
T'air pour nous en faire partir.

Cela durait des heures, quelquefois tout un jour, ces obscurités
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brodés d'yeux, un petit brouhaha contenu de voix qui pronon-
cent des mots celtiques, un remuement de grandes choses en
mousseline blanche sur les tétes. La vieille sage-femme défile la
derniére, courbée et trottant menu, toujours avec son allure de
fée; elle nous adresse un signe de connaissance et menace petit
Pierre, par plai-
santerie, du
bout de son
baton.
Cela s’éloi-
gne et le bruit
aussi...
Maintenant
nous voyons,
par derriére et
de loin, toute
cette file qui
monte entre les
étroites parois
de mousse,
tout ce plein
sentier de coif-
fes a grandes
ailes etde colle-
rettes blanches.
Cela s'en va en
zigzags, mon-
tant toujours vers
Saint-Eloi de Toul-
ven. C'est tres bizarre,
cette queue de proces-
sion,
— Oh !... toutes ces coiffes ! dit
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